Quem fechou a porta?
Domingo à tarde.
Você terminou o que tinha para terminar. A máquina de lavar está rodando, o almoço já passou, a noite ainda não chegou.
Você está planejando a semana — as compras, os horários que precisam se encaixar, aquela coisa para lembrar na
terça — e por alguns minutos não há nada para fazer e ninguém para ouvir.
E chega um pensamento que você não chamou.
Só isso? A vida é só isso?
Não é uma crise. Não é tristeza. Não é aquela coisa séria que tem nome e precisa ser cuidada. Dura poucos segundos, talvez menos.
Depois o telefone toca, ou a água ferve, ou alguém te pergunta onde você pôs uma coisa — e você volta às suas tarefas.
Só que você volta com alguma coisa dentro. E não saberia dizer o quê.
No dia seguinte a semana recomeça. Se você pensar nisso de novo, sempre dá para dizer a si mesmo que era cansaço.
Provavelmente era cansaço também.
Mas a pergunta estava ali.
Uma pergunta maior do que parece
Porque, no fundo, o que é que você está perguntando? Não se o dia foi bom. Não se você está satisfeito com a sua vida.
Você está perguntando se o que você vê é tudo o que existe.
E ela não nasce nos momentos dramáticos. Pode chegar enquanto você dobra a roupa, no carro, no fim de um jantar — quando finalmente
todo mundo foi embora e por alguns minutos você não precisa ser nada para ninguém. Ela não pede licença. E não precisa que você seja religioso.
Você pode ter pensado isso uma vez e deixado passar. Pode ter pensado muitas vezes e ter aprendido a não chamá-la mais pelo nome.
Pode até já ter decidido a resposta.
Mas ter uma resposta não significa ter examinado a pergunta.
“É tudo química”
Para esse pensamento circula uma resposta, e soa mais ou menos assim: é química do cérebro, lá fora não existe nada que corresponda a isso.
É tudo química.
Dentro dessa frase há duas coisas diferentes, e quase nunca elas são separadas.
A primeira é verdadeira e respeitável: quando você sente alguma coisa, acontecem coisas reais no seu cérebro — substâncias, reações,
neurônios que se acendem. A ciência as estuda e as mede de um jeito extraordinário. Ninguém tem motivo para negar isso.
A segunda é um salto: de “há processos químicos envolvidos” para “não existe mais nada além desses processos”.
Parece a mesma frase, mas não é. A primeira é uma descoberta. A segunda é uma conclusão que vai muito além da descoberta — e,
por mais que surpreenda, a ciência em si nunca chegou a ela. Muitos cientistas diriam a você: sabemos que o cérebro está envolvido
em tudo o que você sente, mas como se passa da atividade de um neurônio para a experiência de estar vivo —
ver uma cor, sentir uma falta, pensar “só isso?” — ainda não sabemos. É uma pergunta em aberto.
O que aconteceu foi outra coisa: essa conclusão saiu dos laboratórios, entrou nos documentários, nas conversas,
nos modos de dizer — e deixou de parecer uma opinião.
Passou a parecer um fato que a ciência teria resolvido de uma vez por todas, e que não se discute.
Entre o que foi descoberto e o que foi concluído a partir dali há uma diferença grande. Quase ninguém a nota.
Coisas que não ficam confortáveis
Há coisas que, dentro de um quadro onde só existe aquilo que se mede, não se acomodam bem. Não são prova de nada.
Mas estão fora do lugar, e as coisas fora do lugar merecem pelo menos que a gente olhe para elas.
A ciência responde magnificamente a certas perguntas: como funciona uma célula, como se formam as estrelas,
o que acontece no cérebro quando você sente medo. São perguntas importantes, e as respostas que ela encontrou são extraordinárias.
Mas há perguntas de outra espécie.
Por que existe alguma coisa em vez de nada. O que é a consciência.
Por que certas coisas nos parecem justas ou injustas de verdade, e não só inconvenientes.
O que torna uma vida significativa.
Elas não pertencem ao mesmo campo, e não se resolvem com os mesmos instrumentos.
E depois há uma coisa mais simples, e talvez mais teimosa.
Pelo que sabemos, nenhum outro ser vivo se pergunta se há algo mais.
O estranho, porém, não é que a pergunta exista. É que ela não morre.
Você pode responder que não, até com convicção, e viver anos como se o assunto estivesse encerrado.
E aí, num domingo à tarde, enquanto você não fazia nada de especial, ela volta.
Uma pergunta que já foi respondida, em geral, se cala.
A porta
A esta altura, não é mais hora de dar uma resposta. É hora de olhar para a porta.
Tentei fazer uma coisa só, bem pequena: mostrar que a porta que muitos de nós dão por fechada, ninguém a fechou.
Não a fechou a ciência, que dessa porta não se ocupa. Não a fechou um raciocínio que foi examinado e considerado convincente.
Ela ficou fechada porque nunca foi aberta — e as duas coisas não são a mesma coisa.
“Não saber” não equivale a “saber que não existe”.
Uma última coisa, e talvez seja a mais incômoda: manter a porta fechada também é uma decisão.
Quem passa todo dia diante dela e nunca tenta a maçaneta vive, na prática, como se do outro lado não houvesse nada.
Sem nunca ter verificado.
Mas isso não significa que as duas posições tenham o mesmo peso, nem que o cristianismo não possa oferecer razões para o que afirma.
Significa apenas que não crer não é a mesma coisa que não ter escolhido.
Por isso, não estou te pedindo para crer.
Estou te pedindo para perceber que uma resposta, talvez, você já tinha dado: “do outro lado não há nada”.
E que não se lembra quando.
Deixe um comentário